Ebbe az öt évbe egy komplett emberélet zsúfolódott: egy új kezdet, egy hároméves viharos szerelem, és a pandémia-lebbentette elmúlás közeledte, ha nem is konkrétan, de az azt megelőző magányos "megbölcsülés" mindenképpen. Még kicsi volt az ablak alatt a diófa, amit még szomszédom ültetett, aki nemrég lett a vírus áldozata, de az is lehet, hogy magoncként kezdte, ránézve kajla, kesze-kusza ágaira; mostanra belenőtt az ablakomba, már megszűri a kelő nap fényét.
Egy éve élek bezártságban. Hol szigorodnak, hol átmenetileg enyhülnek a rendelkezések, majd még szigorúbbak lesznek, és ott tartok, hogy ha lazulnak, hát én magam szigorítom vissza őket, mert félek, mert még élni akarok, mert megígértem messze élő kislányomnak, hogy nagyon vigyázni fogok magamra. Ahogy az a feketerigó pár is, akik - bár a rigók elővigyázatlan fészkelők, sokszor a földre építik költőhelyüket -, megtalálták a legbiztonságosabb helyet fürdőszobám szellőző nyílásában.
A feketerigót - Turdus Merula -, Linné írta le először Systema Naturae című munkájában 1758-ban. A merula fekete madarat jelent, franciául merle-jé, kedves íróm, mint rigó! -, innen aztán a skót merl elnevezés. Az angol nem sokat variált: blackbird. Mindenevő, rovarok, giliszta, gyümölcs. Svédország nemzeti madara, míg Ausztráliában kártevőnek minősül. Nálunk védett, eszmei értéke huszonötezer forint. Monogám, egy életre választ párt, és az apa legalább annyira gondos szülő, mint az anya, sőt, még azon is túl, mert a már kifejlett, önálló fiókákat még egy ideig istápolja. Legfőbb ellensége a macska, de ezek az én rigóim nem tudhatták, hogy én Macival élek, vagy, ha tudták is, fel tudták mérni, hogy a szellőző belső, apró ablaka a plafonnal összeér, és így kedves társam számára elérhetetlen.
Hajnalban a kicsik sivalkodására ébredünk. Maci mellső lábaival a csempének támaszkodva ácsingózik, könyörögve néz rám, hogy hozzam a létrát, legalább egyet vegyek le neki, de hát nem szabad! A hangzavar egész nap tart, csak míg esznek, addig van csend, de élvezem nagyon. Látom, ahogy a bátrabbak már rászállnak a diófa tetejére, aztán gyorsan vissza, a biztonságos fészekbe. Kezdenek élni!
Alapítottunk egy kis közösséget, a "GETNÓ" Bakelit Barátok Körét, és a napokban lesz az első összejövetelünk. Az első lemez, ami megszólal majd az Utasban Bill Haley Rock Around the Clock-ja lesz, aminek 1954. április 12-i megjelenésének napja a Rock 'n' Roll születésének napja is. Ami után már semmi sem ugyanaz! Aztán egy könyvbemutató, szintén az Utasban, végre közönség előtt, és bár a budapesti elmarad, mi itt Veszprémben a Művészetek Házával megszervezzük a szokott időben, július elején.
Mert egy hosszú, sötét álomból feltápászkodva kezdek élni én is. Mert szeretnék élni, élni még!